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Nach einiger Zeit ſagte Ruth: 

„Entſchuldige, Vater, daß ich mich ſo habe gehen laſſen. 
Ich bin doch ſonſt keine Heultute! Aber — manchmal geht's 
nicht anders. Nun weißt du alles. Aber helfen — na. helfen 
kannſt du mir nicht. So etwas muß man allein abmachen.“ 

Der Konſul räuſperte ſich. S 

Er war anderer Meinung. Jetzt war die richtige Zeit 
für väterliche Ratſchläge gekommen. Man mußte jetzt mal 
hübſch logiſch auseinanderſetzen, daß — 

„Hör mich jetzt mal an!“ begann er. „Du mußt dir 
vor allen Dingen vor Augen halten, daß wir nicht mehr im 
Zeitalter der Romantik leben. Die Geſchichten, die wir als 
Kinder von edlen Räuberhauptleuten geleſen haben, 
ſtimmen nicht mehr! Unſere heutigen Räuber und Spitz⸗ 
buben entbehren ganz und gar jedes Heldentums und jedes 
Edelmuts. Dazu denken wir Menſchen von heute zu 
nüchtern. Was deinen beſonderen Fall anbetrifft, ſo mußt 
du dir immer vor Augen halten, daß dieſer Menſch ein ganz 
geriebener Hoteldieb iſt, ferner —“ 

7 keine Mühe, Vater!“ ſagte Ruth. 

a u 


„Das weiß ich nämlich alles ſelber. Das hab' ich mir 
ſchon hundertmal geſagt. Und immer bin ich zu dem Schluß 
gekommen, uns, dir und mir, hat er einen fo großen Dienſt 
erwieſen. daß wir kein Recht haben, uns als ſeine Richter 
aufzuſpielen. Nein, laß das. Ich werde ſchon nach und nach 
wieder ganz fo werden. wie früher. Ich werde auch das 
Lachen wieder lernen. Ihr müßt nur ein klein wenig Ge⸗ 
duld mit mir haben.“ 


Sie erhob ſich. Vor einem Spiegel ſetzte ſie ihr Hüt⸗ 
chen auf. f 
Nicht wahr, Vater, du 


„Ich muß jetzt zu Herpich. 
ſagſt der Mutter nichts? Die ängſtigt ſich immer gleich ſo. 
Sie iſt jetzt fo glücklich ül er 2 Blumen.“ 

„Aber ſelbſtverſtändlich“, verſicherte der Konſul. Dann 
bückte er ſich und hob eine auf dem Teppich liegende Be⸗ 
ſuchskarte auf. 

„Wer iſt denn das? 

du die Karte verloren?“ * 

„Nein. Die Karte lag dort bei den anderen Karten. 
War Herr von Armbrüſter bei dir? Umbach brachte ihn 
neulich mit nach draußen. Mama hat dir wohl davon 


erzählt?“ 
„Ich entſinne mich aber nicht, 


Dorival von Armbrüſter? Haſt 


„Ja“, ſagte der Konſul. 
daß der Herr hei mir geweſen iſt. Der Name iſt mir unbe⸗ 
kannt. Ich habe mit ihm nie etwas zu tun gehabt.“ 

„Merkwürdig. Wie kommt denn die Karte hierher?“ 
„Intereſſiert es dich? Dann werde ich mal Lebermann 
ragen.“ f ; 
Er klingelte dem Diener und ließ feinen Prokuriſten 
bitten, zu ihm zu kommen. Gleich darauf trat der kleine 
bewegliche Herr ein der ſeinerzeit Dorival daraufhin geprüft 
hatte, ob er auch wirklich der Beſitzer des Pelzmantels war, 
den der Konſul mit aus dem Kaiſerhof gebracht hatte. 


Pe 


„Herr Konſul?“ 
„Sagen Sie, Lebermann“, der Konſul reichte ſeinem 
Prokuriſten die Karte Dorivals, „wer iſt dieſer Herr und 
was wollte er von uns? Wie kommt die Karte hier auf 
meinen Tiſch?“ 
Der Profurift las den Namen und beſann ſich einen 
Augenblick. — 
„Herr Konſul erinnern ſich wohl noch der Geſchichte mit 
dem Mantel. Dem Herrn Konſul war während einer 
Konferenz im Hotel Kaiferhof der Pelz von einem Spitz⸗ 
buben geſtohlen worden. Der Menſch hatte ſeinen Mantel 
im Stich gelaſſen. Den Mantel hatte proviſoriſch der Herr 
Konſul angezogen und am anderen Tag mit hierhergebracht. 
n dem Mantel fanden wir eine Anzahl Beſuchskarten 
dieſes Herrn von Armbrüſter, der in der Alſenſtraße wohnt. 
Wir ſchrieben an ihn, ob ihm vielleicht ein Pelzmantel ge⸗ 
ſtohlen worden ſei. Er beſtätigte dies, kam hierher und 
holte den Mantel. Dabei hatte er wohl dieſe Beſuchskarte 
abgegeben. Das iſt alles.“ 

„Danke, Lebermann, Sie können gehen.“ 

Der Prokuriſt verließ das Zimmer. 
„Siehſt du, liebes Kind“, ſagte der Konſul, „der Menſch 
iſt auch ein Paletotmarder. Du mußt dir das immer alles 
vor Augen halten, dann — dann wirſt du wieder ganz mit 
dir in Ordnung kommen.“ 
Ruth antwortete nicht. 
Sie gab ihrem Vater einen Abſchiedskuß und hatte es 
plötzlich ſehr eilig, nach Herwich zu kommen, um für die 
Mutter die Beſorgungen zu erledigen. Heimlich hatte ſie 
die Karte Dorivals in ihr Täſchchen bugſiert. 
Sie mußte jetzt mit ſich allein ſein. 
In ihrem Köpfchen ſchwirrten ganz ungeheuerliche Ge⸗ 
danken herum! 
Das war doch merkwürdig! 
Ein unbeſtimmter Verdacht ſtieg in ihr auf. 
Es war Unſinn aber einerlet ſie wollte ſich 
Gewißheit verſchaffen! Sie beſchloß feſtzuſtellen, wer der 
— Mann — geweſen — war, der vor dem Hotel Kaiſerhof 
im Mantel ihres Vaters ſich zu ihr in das Auts geſetzt hatte! 


15. 


Der Major von Umbach — foch 
Großen Generalſtab kommandiert — bekam einen Brief von 
Ruth Roſenberg, der kurz und bündig beſagte, daß ihre 
Mutter ſich ſehr freuen würde, wenn ſie heute nachmittag 
den Herrn Mafor zu einem Tee bei ſich ſehen könnte. 
„Nanu?“ murmelte der Herr Major. a 

zunkt fünf Uhr trat er durch die Gartentüre der Villa 
Roſenberg. 8 l 

Ganz in der Nähe, bei den hochſtämmigen Roſen, ſtand 
Ruth. Sie ſchien ihn erwartet zu haben — 

„Meinen Glückwunſch, Herr Major! Die Uniform ſteht 
Ihnen famos. Die breiten Streifen an den Hoſen brauchen 


befördert und zum 


fertig. Herzlichen Glückwunſch, Herr von Umbach!“ 

Er küßte ihr die Hand. Sie lachte harmlos und 
vergnügt. 8 

„Weshalb haben Sie ſich denn ſo ſelten bei uns blicken 
laſſen! Einmal ſind Sie hier geweſen, ſeit dem Beſuch da⸗ 
mals, als Sie den Herrn von Armbrüſter mitbrachten. 
Mama und mir hat es ſehr leid getan, daß wir Ihren Beſuch 
verfehlt haben. Aber es iſt nett von Ihnen, daß Sie heute 
gleich meinem Ruf gefolgt find. Daß Sie mein guter Freund 
geblieben ſind, obwohl ich damals, Sie wiſſen ſchon, nicht ſo 
höflich gegen Ihren Freund geweſen bin, wie Sie es 
wünſchten. Ich war an dem Tage wohl ſehr ſchlechter 


nur ein bißchen umgefärbt zu werden, und der General iſt 


Laune. Es hat mir nachher auch leid getan, daß ich ungezo⸗ 
gen war. Nein. unausſtehlich! Herr von Armbrüſter wird 
einen ſchönen Begriff von mir bekommen haben. Natürlich, 
Herr von Umbach, nehme ich das Einfuhrverbot zurück. Sie 
können Herrn von Armbrüſter mitbringen, ſo oft Sie wollen. 
Er wird mich künftig von einer etwas netteren Seite kennen 
lernen!“ 

„Das — das geht nicht!“ ſtotterte Umbach. — 

„Weshalb nicht?“ - 

„Ja — ich fürchte, ich bin ungeſchickt geweſen: Dorival 
— mein Freund von Armbrüſter heißt Dorival — ſcheint 
gemerkt zu haben, daß er Ihnen unwillkommen war, Fräu⸗ 
lein Ruth. Und ich kann mich ſchändlich halten ... nee, 
ich werde mich ſehr hüten, wollte ich ſagen, ihn an die 
Sache zu erinnern. Zu dumm! übrigens, wir ſind doch 
die alten Freunde, Fräulein Ruth?“ = 

„Natürlich!“ 

„Dann ſeien Sie doch nett und ſagen Sie mir, was los 
war? Warum war Ihnen mein Freund damals ſo un⸗ 
ſympathiſch, daß Sie den Bannfluch gegen ihn ſchleuderten? 
Was veranlaßt Sie, jetzt anders über ihn zu denken? Iſt 
früher einmal irgendetwas vorgekommen, das Ihnen Herrn 
von Armbrüſter in einem — nun, ſagen wir ungünſtigen 
Licht erſcheinen laſſen konnte? Ich weiß, er hat Sie ein⸗ 
mal in der Oper geſehen. Hat er Sie angeſtarrt? Waren 
Sie darüber böſe?“ 

Er ſah, wie Ruth erblaßte. 

„Der — Herr — war — Herr von Armbrüſter?“ ſtam⸗ 
melte ſie zaghaft, ſtockend, jedes Wort mühſam hervor⸗ 
ſtoßend. 

„Ja!“ a - 

„Sie müſſen fih irren, Herr von Umbach! Der Herr 
kann gar nicht Herr von Armbrüſter geweſen ſein. Gewiß, 
ich habe ihn im Opernhauſe geſehen. Er ſaß in der Loge 
neben meiner Schweſter Zilly. Es war mir unangenehm, 
daß er mich durch das Opernglas ſo ſcharf aufs Korn nahm. 
Ich konnte meiner Schweſter gar nicht zulächeln, weil ich 
immer fürchten mußte, er könne das Lächeln auf ſich be⸗ 
ziehen. Ich hab's aber dann doch getan.“ 
og er hat dies heimliche Grüßen doch auf fih bes 
zogen g 

„Das iſt ja ſchrecklich!“ rief Ruth verwirrt. „Aber der 
Herr war ja gar nicht von Armbrüſter. Nein, ganz gewiß 
nicht. Der Herr war —“ fie ſtockte. 

„Nun, wer war denn der Herr?“ 

„Der wurde von der Polizei geſucht und iſt in der 
Pauſe vor dem zweiten Akt verhaftet worden. Der Logen⸗ 
ſchließer hat es meinem Schwager erzählt. Und derſelbe 
Herr, der verhaftet wurde und der alſo gar nicht von Arm⸗ 
brüſter geweſen ſein kann, iſt mir ein paar Tage ſpäter im 
Tiergarten begegnet. Er grüßte mich. Ich habe es natür⸗ 
lich geſehen, aber ich tat ſo, als ob ich es nicht bemerke.“ 

„So unglaublich es klingt, liebes Fräulein Ruth, ſo 
kann ich Ihnen doch nur beſtätigen, daß der Herr in der 
Oper und der Herr im Tiergarten mein armer Freund, 
Dorival von Armbrüſter war. Er iſt damals irrtümlich 
verhaftet worden. Der Kriminalbeamte hatte ihn mit 
einem Spitzbuben verwechſelt, der allerdings mit meinem 
Freund Dorival eine große Ahnlichkeit hat. Denken Sie, 
Herr von Armbrüſter hat damals eine ganze Nacht in einer 
Arreſtzelle zubringen müſſen. Ich ſelbſt hatte ihn ſchon 
einige Tage vorher einmal aus den Krallen der Polizei 
befreit. Schließlich hat er ſich, um den unangenehmen Ver⸗ 
wechſelungen zu entgehen, auf meinen Rat von der Polizei 
eine Legitimationskarte ausſtellen laſſen. Die ſchützt ihn 
wenigſtens vor Verhaſtungen, aber vor Verwechſelungen 
durch andere Perſonen hat ſie ihn nicht geſchützt. Ich habe 
mal einem tollen Auftritt beigewohnt, der Dorival veran⸗ 
lobte, die Urheberin wegen Beleidigung zu verklagen. 
Oder nee — ich glaube, ſein Anwalt brachte die Sache 
außergerichtlich in Ordnung.“ g ; 

Ruth war neben dem Major dem Haufe zugefhritten. 

In ihrem Köpfchen wirbelten die Gedanken wirr durch⸗ 
einander. Was Umbach ſagte, beſtätigte die Vermutung, 
die ſich ihr ſchon geſtern aufgedrängt hatte, als fie erfuhr, 
daß Dorival von Armbrüſter der Beſitzer des Pelzmantels 
geweſen war, den jener Mann im Kaiſerhof zurückgelaſſen 
hatte. Jetzt war ſie der Spur näher gerückt! Sie wollte 
das Dunkel aufklären, das die Perſon des uneigennützigen 
Briefräubers umgab! Sie wollte wiſſen, wer der Mann 
war, der eine große Gefahr auf ſich genommen hatte — 
um einen Kuß! 

„„Wer war die Frau, die Herrn von Armbrüſter be⸗ 
leidigt hat?“ fragte fie im Weiterfchreiten, 
„Eine Frau von Maarkatz, Rabiates Weib. Der 
Doppelgänger meine 
den Hof gemacht und ihr bei dieſer Gelegenheit einen 


Brillantring unterſchlagen. Für dieſe Schandtat machte ſie 
nun Herrn von Armbrüſter verantwortlich. In det Halle 


— 


8 Freundes Armbrüſter hatte ihr mal 


des Hotels Esplanade! 
Scheußlich!“ 
Ruth blieb ſtehen. 
„Wo hatte fie den Namen Maarkatz ſchon gehört oder 
geleſen? Richtig! Er hatte auf einem der Zettel ge⸗ 
ſtanden, die der Herr im Café in der Kurfürſtenſtraße aus 
der Weſtentaſche gezogen hatte! Sr 

Ruth brannte darauf, mehr zu erfahren. Aber ſie 
— ſich, äußerlich ruhig zu ſcheinen, Umbach durfte nichts 
merken. 

„Und Herr von Armbrüſter kannte die Dame über⸗ 
haupt nicht?“ } 

„Nein. Er hatte weder fie noch ihre Geſellſchafterin 
jemals vorher geſehen. Ich habe den Geſchäftsführer des 
Hotels veranlaßt, die Adreſſe der Frau aufzuſchreiben. 
Dorival mußte doch Namen und Wohnung der Perſon 
wiſſen, die er verklagen wollte.“ 

„Hat der Geſchäftsführer den Namen und die Wohnung 
der Frau von Maarkatz auf ſo ein kleines Zettelchen ge⸗ 
ſchrieben?“ 

Ruth zeigte mit dem Zeigefinger der rechten Hand auf 
der Innenfläche der linken Hand die 

„Ja, ſo ein Zettelchen iſt es geweſen,“ ſagte lächelnd 
der Rittmeiſter, dem es komiſch vorkam, daß ſeine Be⸗ 
gleiterin ſich für die Größe jenes Papierſtückchens 
intereſſierte. R 

„Wo hat der Herr von Armbrüſter das Zettelchen aufs 
gehoben? Erinnern Sie ſich noch?“ fragte Ruth. 

„Was geht Sie denn der Zettel an?“ fragte Umbach 
88 „Sie unterwerfen mich ja einem förmlichen 

erhör!“ > 


„Ich 
der Zettel geblieben iſt?“ i 5 

„Dorival hat ihn in die Weſtentaſche geſteckt. ſoviel ich 
mich entſinne. Ja, in die Weſtentaſche. Die Einladung der 
Geſellſchafterin der Frau von Maarkatz auch! Ach ſo, 
das habe ich Ihnen ja noch gar nicht erzählt. Die Sache 
hatte nämlich auch ihre ſpaßige Seite. Der ungemein 
befähigte Dopnelgäinger des Herrn von Armbrüſter hatte ſich 
ſeinerzeit nicht nur um die Gunſt der Frau v. Maarkatz bewor⸗ 
ben, ſondern auch um die ihrer Geſellſchafterin. Bei beiden 
mit Erfolg. Bei dem Zufammentreffen Dorivals mit der 


In etwas geräuſchvoller Weiſe! 


bin nun mal ſo neugierig. Wiſſen Sie noch, wo 


Frau von Maarkatz war dieſe Geſellſchafterin, ein blaſſes, 


junges Mädchen, zugegen. Auch ſie hielt meinen Freund 
für jenen draufgängeriſchen Spitzbuben und ſteckte ihm 
heimlich ein paar Worte zu, die ſie auf das abgeriſſene Stück⸗ 
chen eines Programms gekritzelt hatte. Ich habe den 
Erguß damals felfer entziffert.“ 

„Wiſſen Sie noch, was ſie geſchrieben hatte?“ 

„Warten Sie mal! Ich habe für ſolche Dinge ein gutes 
Gedächtnis. Die junge Dame bat ihn, ihr poſtlagernd zu 
fchreiben, wo und wann fie ihn ſprechen könne. Ja, das 


war's Ich glaube, ſie hatte Grete oder Gretchen unter⸗ 


ſchrieben.“ = 

Ruth fiel es ſchwer, ihre Faſſung zu bewahren. 

Beide Zettel hatten damals in der Weſtentaſche jenes 
Be geſteckt, mit dem fie das Café aufgeſucht hatte. Ein 

Jufall brachte ihr jetzt die Aufklärung, wie die Zettel ent⸗ 
ſtanden waren und was ſie bedeuteten. Damals hatte ſie 
geglaubt, ſie ſeien Beweiſe dafür, daß er ein Heiratsſchwind⸗ 
ler ſei. Sie hatte ihm das auch deutlich geſagt und war 
dann fortgelaufen. Und nun — 5 1 

„Was intereſſiert Sie denn an dieſen Zetteln ſo ſehr? 
fragte Umbach. 

„Das werde ich Ihnen 'mal erzählen, wenn wir recht 
viel Zeit haben, lieber Herr von Umbach!“ erklärte Ruth 
frech. Etwas anderes ſiel ihr nicht ein! „Jetzt müſſen wir 
nämlich ſchleunigſt zur Mutter!“ 5 
„Hexe!“ brummte Umbach, als fie vorausſchritt. 5 

Er, der wegen beſonderer Befähigung in den General» 
ſtab verſetzte, neugebackene Major, kam ſich heute außer⸗ 
ordentlich dumm vor. { 5 

Aus der Geſchichte wurde er nicht klug! 

5 > (Schluß folgt.) 
9 


Das Bild der Mutter. 


Von F. Schrönghamer⸗Heimdal. — 


Es war mir eine Luſt, durch die kühle, ſternenſtille 
Herbſtnacht zu wandern. Denn es ging ja heim zu, nach 
langem Fernſein in der Fremde, heim zu Vater und Mutter, 
zu Bruder und Schweſter, zu allem lieben Geweſe, ſeit 
Kindestagen gewohnt und vertraut. 5 

Was mag ſich alles gewandelt haben in der langen 
Weile, die ich wieder in der Welt draußen war? 

Ein Lied vom Wandern und Wiederſehen ſang mir 


durch die Seele, ein Lied ohne Worte wie alles Hers⸗ 


Größe des Zettels. 


das Herz voll leiſem Jubet, wenn es hei 


1 


erhebende, aber dafür um ſo tiefer und tönender. Denn 
die ganze Schöpfung, die einem zur Nacht ſo wunderſam 
nahe iſt und ans Herz greift, ſang die Weiſe mit: Sie 
ſilberte aus den Sternen, die da droben von Ewigkeit her 
auf Reiſen waren, fie ſchauerte aus den Wäldern. die ſich 
im hochgemuten Wuchſe am Himmelsrande reckten, fie 
tropfte aus den Gräſern, die mir mit ihren Tauperlen die 
8 wie mit Freudenzähren des Wiederſehens 
netzten. 8 

Per ftand ich auf dem Hügel, der mir die Heimat 
ale — 


Wieder einmal 2 
Wie oft bin ich ſchon auf der nämlichen Stelle geſtanden, 
mwärts ging, oder 
voll unſäglicher Wehmut, wenn der umflorte Scheideblick 
noch einmal das Bild der Heimat ſuchte. - Z 

Eratmend halte ich auf der Höhe vor der Heimat. 

Da lugt das Dorf ſchon unbeſtimmt aus Schatten⸗ 
gründen und ein Licht bahnt ſich den Weg durch Nebel⸗ 
ſchwaden und Dämmerungen zu meinem Heimwehhügel her. 

Es iſt ein Licht aus meinem Vaterhauſe und wandert 
von der Kammer in die Stube, wo es am Herde ſtille hält. 

Und ich weiß: Das iſt eine gute Mutter, deren Sorge 
um ihre Lieben ſchon wach iſt und am Herde werkt. Als 
Erſte im Dorfe entfacht fie das Licht und den Heröbrand, 
noch bevor die Hähne den kommenden Tag beſchreien. 

Das Lied vom Wandern und Wiederſehen ſchwingt mir 
freudvoll durchs Herz: Mutter! 

Schon ſtehe ich vor dem Hoftor und will mit dem Wan⸗ 
derſtecken dranpochen. 

Da fällt mein Blick durch einen Vorhangſpalt im 
Stubenfenſter auf das Bild der Mutter: Wie ſie, im Scheine 
der Lampe auf dem Herdgeſims, vor dem Ofentürlein kniet 
und Feuer macht. 5 

Ich ſehe nichts als ihr gütiges Angeſicht, vom milden 
Licht der Ampel umfloſſen, ſo daß es ſelbſt wie ein Licht 
leuchtet. Ein Licht in der Finſternis. 

Ich halte inne und ſchaue und ſchaue. 5 

Die dunkle Stube da drinnen wächſt mir zur Welt, und 
in das Lied vom Wandern und Wiederſehen. das mir im 
Herzen beim Anblick der Mutter ſchon ſtille war, miſcht ſich 
ein neuer Ton voll Süße und Hoheit: Das Leuchten eines 
Mutterantlitzes, das ſtille Schaffen verhärmter Hände einer 

Mutter. Meiner Mutter 0 

Wie ein Dieb ſtehe ich am Tor und kann mir nicht 
helfen: Ich muß das Bild der Mutter in mich aufnehmen, 
ſo wie ſie jetzt iſt, da ſie ſich von niemand beobachtet wähnt 
und ſich ganz ſo gibt, wie es ihr Mutterweſen will. 

Voll ſchlagen die Herdflammen auf. ; 

Das Feuer iſt entfacht und praſſelt luſtig — oh, ich höre 
es deutlich in der Stille zwiſchen Nacht und Morgen 

Ich lehne mich an den Torpfoſten und ſchaue und ſchaue 

Vom Flammenſcheen ganz übergoſſen, kniet Mutter 
immer noch regungslos am Herde. E 

Nur ihre verarbeiteten Finger gleiten jetzt über Stirne, 
Mund und Bruſt. 8 

Dann ruhen die Hände gefaltet im Schoße und ihre 
Lippen bewegen ſich leiſe. : 

Heilige Gebete rinnen an mein Ohr: 

„„Für alle, die aus dieſem Hauſe geſtorben, in Kriegen 
gefallen. in der Fremde verdorben oder verſchollen find: 
Vater unſer, der du biſt ...“ 

Kühle Schatten huſchen mich an. Heimliche Schauer rie⸗ 
ſeln mir durch Herz und Hirn. Mir iſt, die Toten dieſes 
uralten Vaterhauſes geiſtern um mich her und ſegnen auf die 
ſtille Beterin am Herd aus überwelten nieder. 

O Lied vom Wandern und Wiederſehen! Wie wahr 
wirſt du mir im Morgengebete der Mutter! 0 

Wieder liſpeln ihre Lippen: „Für alle, die in dieſem 
Hauſe leben und noch geboren werden. Daß du ſie behüten 
3 Herr der Welten, hier und dort: Vater unſer, der 

1 9 

Die Flammen im Herde weben einen Heiligenſchein um 
das Antlitz der Mutter. Ja, eine Heilige biſt du, Mutter, 
jetzt weiß ich's gewiß 


zei 


Und zum drittenmal heben die Lippen zu beten an: 


„Für meinen Sohn in der Fremde, daß er keinen Schaden 
nimmt an Leib und Seele, daß er brav bleibe und bald heim⸗ 
kehre: Vater unſer, der du biſt ...“ 

Beſchämt und befeligt zugleich ſenke ich den Blick, das 
heilige Bild der Mutter noch einmal voll umfaſſend, und es 
mir auf immer einzuprägen: die Beterin am Herd zwiſchen 
Nacht und Morgen. = 

Und wie ein Dieb ſchleiche ich mich davon, vors Dorf 
hinaus auf die Heide. Denn jetzt kaun und kann ich der 
Mutter nicht vor die Augen treten. Sie darf nicht wiſſen, 
daß ich ſie beobachtet habe in ihrer heiligſten Stunde, da ſie 
„mutterſeelenallein“ ihre Liebe und Sorge offenbarte. 


— 
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Erſt mit der ſteigenden Sonne betrat ich das Vaterhaus. 

Und als ich wieder in die Ferne zog, nahm ich das Bild 
der Mutter mit, das mir eine ſeltſame Fügung ins Herz 
gebrannt hatte: Die Heilige, vom Glorienſchein der Herdglut 
umfloſſen, von ſelbſtloſer Hingabe, Ur⸗ und Sinnbild alles 
Mutterſeins. 4 

In allem Wechſel und Wandel das Bleibende iſt und 
währt mir dieſes Bild: Sonnen kreiſen darum, Sterne luſt⸗ 
wandelw in ſeinem Bannkreis, Tage und Nächte, Wunden 
und Wonnen umhegen ſeinen Rahmen. sy 2 

In allem Werden und Vergehen ſteht es als Ewiges 
und Einmaliges in mir, unveränderlich und weſenhaft im 
Wanderſchritt der. Zeiten. a 


8 br = £ 
Die ſchöne fremde Frau. 
8 Skizze von H. Wega⸗Friedenau. 

Morgen würde ſie Gewißheit haben! Frau Aſta Hild 
kannte ſeit Tagen nur dieſen einen Gedanken. Und während 
ſie, die Halbgelähmte, auf ihrem Liegeſtuhl ruhen mußte, 
jagte eine wilde Aufregung durch ihren kranken Körper. 
In den blauen, noch immer ſchönen Augen wechſelten töt⸗ 
liche Angſt und tiefe Traurigkeit mit einander ab. Morgen! 
Morgen würde „ſie“ kommen, würde ſie „ſie“ kennen lernen, 
— die fremde ſchöne Frau! 

Ob ſie es wirklich war, und ob ihr Verdacht ſich bes 
ſtätigte? SER 5 

„Vor zwei Jahren war es geweſen, damals, als ihr 
Leiden anfing und ſie den Mann zum erſtenmal allein reiſen 
laſſen mußte ohne die treue Weggenoſſin, die ſie ihm ſtets 
geweſen. Dieſen geliebten Mann, den bewunderten, ſcharf 
geiſtigen Anwalt, ihr gegenüber ein Kind an Fröhlichkeit 
Güte und Nachſicht. 7 

Sie hatten ſich bis dahin nie getrennt. Ihm wäre eine 
Reiſe ohne ſie unmöglich erſchienen. Aber mit dem ſicheren 
Juſtinkt der Frau durchſchaute ſie ihren Zuſtand. Sie 
ühlte ſich zu matt, mit ihm zu wandern wie ſonſt. Der 

rat ſprach zwar von „vorübergehenden Störungen“. Doch 
kannte ſie ſich in ihrem eignen Körper beſſer aus. 
Bäder und Medikamente hatten nichts genützt. Immer 
näher kroch das Unheil an fie heran — — x 

Darum wollte fie einmal allein jein, ihm noch einmal 
die Freiheit gönnen. Vielleicht gab ihr die Zwiſchenzeit die 
Reſignation, die ihr ganz und gar fehlte, wenn ſie ihren 
Mann vor ſich ſah, jung, ſtolz, unverbraucht, — wenn ſie 
daran dachte, daß ſie erſt vierzig Jahre alt und noch ſo un⸗ 
menſchlich glücklich war, ſo fähig, zu nehmen und zu geben! 

Als er dann wiederkam, gebräunt überſchäumend von 
Kraft und Lebensluſt, hatte ſie ſich verzweifelt gegen häßliche 
Gedanken wehren müſſen. Und dann — war ihr eines 
Tages das Bild in die Hände gefallen, das Bild der frem⸗ 
den ſchönen Frau. 


Durch Zufall. Sie ſuchte nie in den Sachen ihres 
Mannes. Er verſchloß auch nichts vor ihr. Viel zu hoch 
achteten ſie ſich gegenſeitig, um einer dem andern nachzu⸗ 
ſtöbern. Aber man hatte ihr in ſeiner Abweſenheit eine 
Rechnung überreicht, von der ſie beſtimmt wußte, daß ſie 
bezahlt war. Und ſie kannte das Fach in ſeinem Schreib⸗ 
f er bezahlte Rechnungen aufhob. Schnell öffnete 


Da lag obenauf ein Bild, das ſie noch nie bei ihm ge⸗ 
ſehen. Das Bild einer Frau von faſt ergreifender Schön⸗ 
heit. Ein Mignongeſicht mit traumſchweren, dunklen Augen. 
Dunkle Locken. Ein Mund von ſinnbetörendem Reiz — 

Keine Widmung, kein Name. Hatte er ſich nur an dem 
vollendet ſchönen Bild erfreuen wollen, es käuflich erworben? 
Aber es ſah nicht wie Dutzendware aus und dann — in 
dieſem Fall hätte er es ihr gezeigt. Wozu es ihr verheim⸗ 
lichen? Auch ſie konnte ſich neidlos an ſchönen Menſchen 
freuen, und ſeltſamerweiſe hatten ſie immer denſelben Ge⸗ 
ſchmack entwickelt, auch Frauen gegenüber. d 

Einen Augenblick ſtarrte ſie das Bild an. Er genügte, 
es ſich tief, tief einzuprägen. Jede Linie hätte ſie aufzeichnen, 
jede Einzelheit beſchreiben können. Und dann ſah ſie es nie 
wieder, verſchloß es, ſprach nicht davon, wollte es vergeſſen. 

mmer ſchwerer wurde ihr Leiden, mit immer größerer 
Güte umgab ſie ihr Mann. Zu einer holden, zarten Blume 
erblühte ihr Töchterchen Ruth, ihr einziges Kind. Den 
Stammhalter war ſie ihrem Mann ſchuldi 
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aller Lieblichkeit ein ſtilles, in ſich gekehrtes Mädchen, das 
keine Freundſchaften unterhielt, ſich ſchwer anſchloß. 

Der Vater hatte ſie ſelber nach Garmiſch-Partenkirchen 
gebracht, ſelber abgeholt, und eine Dame — eine Witwe aus 
Hamburg, — war ihr dort ſtellvertretende Mutter geweſen. 

Warum krampfte ſich Frau Aſtas Herz zuſammen, wenn 
von dieſer Dame die Rede war? Daß ihr verſchloſſenes 
Kind ſo entzückt ſchien, ihr Mann hingegen nie ein Wort des 
Beifalls hinzufügte, war ihr verdächtig. Wenn jede Stunde 
des Tages verrinnt wie die andere, man immer nur die 
Mauern ſeines Gefängniſſes betrachten darf, hat man viel 
Zeit zum Grübeln. a 

Ob es ein abgekartetes Spiel war? Ob man Ruth mit 
ihr hatte bekanntmachen wollen, um zu ſehen, wie ſie ſich 
ſpäter vertragen würden? : 

Später? Ja, wann war das? Wenn fie, Aſta, unter 
der Erde lag! Man rechnete alſo ſchon mit ihrem Tode? 
Großer Gott! 

Ob ſie es war, — die fremde ſchöne Frau? Die Frau, 
deren Bild ſie damals gefunden? f 3 

Immer mit derſelben Güte umgab ſie der Mann. Er 
7185 von ihrer Seelenqual nichts wiſſen. Und Ruth ſchmei⸗ 

elte: 

„Du mußt ſie kennenlernen, Mutter! Sie iſt zu rei⸗ 
zend. So friſch und jung geblieben. Und ſie hat es mir 
auch verſprochen. Auf der Rückreiſe von München kommt 
fie ein paor Tage nach Berlin. Dann mußt du ihren Be⸗ 
ſuch annehmen.“ 8 

Frau Aſta ſagte ſchließlich ja, und nun hatte die Fremde 
ſich angeſagt — für morgen. Hundertmal drängte ſich ihr 
die Frage auf die Lippen: „Wie ſieht ſie aus?“ Aber das 
würde nur ihre Zweifel erhöhen. Dunkles Lockenhaar 
trugen jetzt viele. Schöne Augen waren keine Seltenheit. 
Nein. wenn fie Gewißheit haben wollte, mußte fie ſehen. 

Und donn ſchien es ihr doch unmöglich, je näher die 
Stunde rückte. Jetzt beſaß ſie noch ihren Mann voll und 
ganz. Hatte ſie ſich erſt Gewißheit verſchafft, gehörte er von 
da ab der anderen. Immer würde ſie dieſe an ſeiner Seite, 
Ei an Stelle ſehen. Ihre Nachfolgerin, — Ruths zweite 

utter — — — > 

Es überſtieg ihre Kräfte. Eben wollte fie der Tochter 
ſagen, daß ſie ſich zu ſchlecht fühle die Fremde zu empfangen, 
als dieſe ſchon hineinſtürmte: „Mutter, fie kommt, fie iſt dal 
Sie kam einen Tag früher. Vater begleitet ſie. O, ſei lieb 
und aut, Mutter, fie war es auch zu mir!“ 

Frau Aſta lag wie erſtarrt. Die Sprache verſagte, ihr 
Herz klopfte ſo ſtark, daß es wie das Ticken einer Uhr klang. 
Die Augen weiteten ſich geſpenſterhaft. Was würde die 
nächſte Minute bringen? 

Da trat ſie ein, geführt von dem Mann, auf der anderen 
Seite ihr Kind, — die ſchöne fremde Frau — — — 

Und plötzlich kamen der Kranken Rieſenkräfte. Haß, 
Eiferſucht. Neid, mühſam zurückgedrängt, ließen den ge⸗ 
lähmten Körper ſich noch einmal aufrichten. 

„Fort!“ ſchrie ſie der Eintretenden entgegen. „Fort! Ich 
bin noch nicht tot! Ein Weilchen mußt du noch warten!“ 

Dann ſank ſie zurück. Der Mann führte die Fremde 
9 — ihre Tochter fiel weinend vor ihrem Bett in die 

nie. 


utter, oh Mutter, was haſt du? Was iſt dir? Wie 
konnteſt du ihr, uns, das antun?“ 

Aber die Lippen blieben herb verſchloſſen. Sie öffneten 

ſich nie wieder, bis endlich der Tod kam und auch ihr armes 
zerſprungenes Herz verſchlo ß. 


Pühnenentgelte und Eportgewinne 
im A 


ltertum. 
Von Dr. P. A. Schulz⸗Wilmersdorf. 


Wir wundern uns zuweilen über die Rieſenſummen, 
die von anerkannten Meiſtern der Bühne und Arena Jahr 
um Jahr verdient werden. Gar mancher wähnt, daß erſt 
die jüngſte Entwickelung der Sport⸗ und Kunſtpflege das 
babe. Anſchwellen der „Prominentengage“ gezeitigt 

abe. em iſt jedoch nicht ſo, wie ein Vergleich mit dem 
Bühnenweſen und Sportbetriebe der Antike lehrt. 

Der großartige Aufſchwung, den die © ühne durch 
die klaſſiſche Dichtkunſt der Aeſchylus, Sophokles und Euri⸗ 
pides genommen hatte, hob auch das bürgerliche Anſehen 
der Darſteller. Athen und das übrige Griechenland ſchrit⸗ 
ten bahnbrechend voran. In Altrom, das in Kunſtdingen 
um etwa zwei Jahrhunderte hinter der griechiſchen Ent⸗ 
wickelung zurückblieb, beſſerte ſich die Bewertung der 
Bühnenkünſtler im öffentlichen Leben, als Terentius und 
Plautus mit ihren Schauſtücken Anſchluß an die literari⸗ 
ſchen Beſtrebungen der Zeit gefunden hatten. Namentlich 
der noch im Mittelalter viel bearbeitete und aufgeführte 
Terenz machte die Gattung des ſchwankartigen Luſtſpiels 
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im ſittenſtrengen Rom geſellſchaftsfähig. So konnten ſpäter 
in der frühkaiſerlichen Zeit drei Theater gedeihen, deren 
bedeutendſtes das „Odeon“ des Domitian war. 

„Dem regen Zuſpruch des antiken Menſchen für das 
Bühnenſpiel⸗ entſprach die Beſoldung der Darſteller. So 
bezog der von Cicero hochgeſchätzte und in einer Rede vor 
Gericht verteidigte Schauſpieler Roſeius Gallus mit dem 
Beinamen „Comoedus“ ein Jahresgehalt von etwa 100 000 
Goldmark. Ganz abgeſehen von den reichlichen Geſchenken, 
na von zahlreichen Verehrern und Verehrerinnen zu⸗ 


Der griechiſche Sänger und Zitherſpieler Amoibeus 


erhielt durchſchnittlich 5000 GM. für jede Aufführung. Als 


das Berliner Opernhaus dem Sänger Caruſo vor dem 


Kriege ein Entgelt von 3000 Mark (ſpäter noch mehr als 


das Doppelte) für einen Gaſtſpielabend bewilligte, waren 
die Berliner baß erſtaunt. 

Aber nicht nur die hervorragenden Künſtler, ſondern 
auch die von ihnen benutzten Masken, Requiſiten und 
Inſtrumente ſtanden hoch im Preiſe. So erzielte die Flöte 
des Konzertvirtuoſen Iſmenius in einer Verſteigerung 


den Erlös von 7 griechiſchen Talent 1 t etwa 
5000 GM. griechiſch Talenten (1 Talent etw 


aus welcher Sach' er 


Wie die Helden der Bühne, ſo erfreuten ſich auch die 
Meiſter des Sports märchenhafter Einnahmen im Gefolge 
einer vielbeneideten Volkstümlichkeit. Im Gegenſatz zur 
Höhe der Einkünfte mußte der „Champion“ die Ausgaben 
weiſe beſchränken, wenn er „in Form“ bleiben wollte. Denn 
wie in unſeren Tagen, jo gab es ſchon im alten Hellas und 
im alten Rom eingehende Diätvorſchriften für den Sport⸗ 
berufstätigen. Beſonders im „Training“ vor den Ent⸗ 
ſcheidungskämpfen wurde der Küchenzettel des „Titel⸗ 


In Rom lockten die großen Pferderennen, Ringkämpfe 
und Gladiatorenſpiele alljährlich gewaltige Kämpen und 
unabſehbare Zuſchauermaſſen herbei. Dem Andrang der 
Maſſen entſprachen die Gewinne der Artiſten. Der Araber 
Creſcens, der gefeiertſte Wagenlenker ſeiner Zeit, erwarb 
in zehn Jahren ein Vermögen von einer halben Million 
Goldmark. Faſt ebenſo hoch beziffern zeitgenöſſiſche Schrift⸗ 
ſteller den Wert der dem Araber geſtifteten Geſchenke. 
Weitere unabſchätzbare Einnahmepoſten ſtellten die Ge⸗ 
winne aus Wettbeteiligungen dar. Creſcens blieb 47 mal 
erſter und 130 mal zweiter Sieger in 686 Rennen. 

Zu den beliebteſten Spielen der römiſchen Kaiſerzeit 
gehörten die Gladiatorenkämpfe. Ein gekrönter Herrſcher, 
der Kaiſer Commodus, verſchmähte es nicht, als Preis⸗ 
fechter mit Schwertmeſſer und Fangnetz vor dem jubeln⸗ 
den Volke in Rom in der Arena zu erſcheinen, wofür er ſich 
jedesmal eine Million Seſterzen (rd. 200 000 GM.) aus der 
Gladiatorenkaſſe auszahlen ließ. Ein gut überliefertes 
Bild des Kaiſers zeigt ihn als Rieſen Herkules mit der 
Bärenhaut auf dem Kopfe und mit der Keule in der rechten 
Hand. Die Körperkräfte des Commodus waren ſo un⸗ 
gewöhnlich, daß er im Zweikampfe nie unterlegen iſt. 

Der beſiegte Schwertfechter war dem Sieger auf Gnade 
und Ungnade verfallen. In den meiſten Fällen erhielt er 
wohl deshalb nicht den Todesſtoß, weil, wie heutzutage am 
„Toto“, hohe Wetteinſätze eingegangen waren. Wettverluſte 
ſuchte man dadurch zu verſchmerzen, daß man in der Per⸗ 
ſon des begnadigten Beſiegten eine Ausſicht auf Gewinn in 
ſpäteren Spielen erlangte. : 


bewerbers“ peinlichſt überwacht. 


gemacht, daß mir lieber wär, ſie wäre leben geblieben.“ 
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